84、如果你不能飛，就奔跑，如果你不能奔跑，就走，如果你不能走，就爬，但無(wú)論你做什么，你得一直前行

    我和渾家鵠立在高程3700米的神女峰坡頭，瞭望瀘沽湖藍(lán)圖，碧空如洗，枯萎的蘆葦蕩，儉樸得像一幅口角的水墨畫(huà)，線條大略，里格半島寂靜探入湖中，山青水秀，特殊寧?kù)o;半島上的里格村，淡泊中透出一股婉約的好心

    卻貯存著人命的真理

    　　后來(lái)，我們姐弟三人另立門(mén)戶，母親還是不愿停止工作，我們只好下達(dá)命令，強(qiáng)迫母親“下崗”

    沒(méi)曾想，我們走后，母親還是“故伎重演”，又忙碌起來(lái)

    母親總是想著法子和我們兒女周旋！

    />故鄉(xiāng)落了大雪

    父親說(shuō)有三四寸厚，我歡欣鼓舞地短給人知：我家落雪，有一尺深

    友人簡(jiǎn)直是鄙夷地回復(fù)：又胡說(shuō)了

    一尺深？不信！怎么不信？就有三四寸深

    瞧瞧，瞧瞧，又成三四寸了不是？我默然，片刻大悟：一尺，原來(lái)是十寸，不是三寸也

    今年南方多雪

    湖南，浙江，湖北，山東，江蘇，處處聽(tīng)說(shuō)有雪

    “豐年好大雪，珍珠如土金如鐵”，幾乎是十幾年不曾聽(tīng)說(shuō)有此盛況了，冬天一年追著一年地暖，我死心塌地地守在江南更南處，比起當(dāng)?shù)厝藖?lái)，我嗶竟算是自小打雪堆里過(guò)來(lái)的了

    常常聽(tīng)人說(shuō)：北方的雪是粉末子，雖然動(dòng)不動(dòng)就是一尺兩尺，人踩著陷下去也無(wú)妨，松軟的一團(tuán)，拍打拍打就好了

    不象江南的雪沾身即濕

    北方的雪是經(jīng)日不化，江南的雪過(guò)了一天就該融了，化雪天氣尤其陰冷

    我幼時(shí)極討厭雪天

    而幼時(shí)的故鄉(xiāng)，偏又多雪

    每年至少得下上數(shù)場(chǎng)吧

    學(xué)校的石凳子上積起一寸來(lái)厚的雪，下課鈴一響，大家爭(zhēng)著跑出去搓雪團(tuán)，有個(gè)女同學(xué)姓夏，臉皮白皙得脆薄，給雪光一映，浮著淡淡的紅暈，她是獨(dú)生女，冬天穿一件淡黃色的罩衫，也是很薄的，站在雪地里，整個(gè)人象是雨過(guò)天青的越胎

    她生得不美，惟這脆薄的感覺(jué)，卻有“吹彈得破”之致

    她的名字我至今尚記得

    我那時(shí)侯大概粗糙得象大碗茶瓷吧

    手腳皺裂，握拳常如饅頭，五爪甚至不能合攏

    看別人伸出來(lái)的手，即使是男生，也是雪白嬌嫩，我自愧不如

    不知為何那樣怕冷，全身罩在密密麻麻的棉絮里，也還是覺(jué)得冷風(fēng)刺骨，那些雪，手伸進(jìn)去是冰的，我全無(wú)打雪仗的興致

    這樣的雪一直下到初中，高中

    落雪清晨騎在冰滑的路上，深感絕望：這種朝七晚五，手腳開(kāi)裂的日子要過(guò)一輩子吧？但那時(shí)侯，春天很長(zhǎng)，夏天有滿墻的喇叭花，秋天有驚雷，暴雨，落葉滿城

    雪天不知從幾時(shí)起就少了

    有一年也是鵝毛大雪，卻是在離家之后的某個(gè)春節(jié)，有邂逅相逢的驚訝和意外

    雪是在夜里下的，清早拉開(kāi)窗簾，雪片撲面而來(lái)，真?zhèn)€有鵝毛般大！對(duì)面的平屋，瓦片上覆著薄薄一層白，霜上積雪，看起來(lái)黑白分明

    我在屋子里未及開(kāi)燈，外頭極亮，屋內(nèi)極黑

    外頭極冷，屋內(nèi)極暖

    我沒(méi)有出去看雪

    那一年我回家時(shí)，正是心緒怔忡，臉貼在窗玻璃上，但覺(jué)這樣的極冷與極暖，極黑與極白，仿佛不該是世間所有，心頭一動(dòng)搖，想起不明種種，有點(diǎn)恍惚

    一晃，許多年過(guò)去

    心頭仍有未生繭的地方，一觸，便象那個(gè)冬日看雪的少年，時(shí)有怔忡

    我原以為，繭已經(jīng)密密合攏了的

    自那以后，就沒(méi)有再見(jiàn)過(guò)那樣鋪天蓋地的雪

    舊小說(shuō)或者武俠中，常常是：一地雪色里，一或兩三錦裘快馬，縱馳如飛

    雪光清冷，四下闐然無(wú)聲

    我縱羨慕，想從前將來(lái)，都不會(huì)有這樣的縱馳經(jīng)驗(yàn)，惟記得偌大雪城中，曾有三個(gè)幼小的身影，跟在一個(gè)中年婦女身后，繞著環(huán)城路漫跑，以發(fā)散喝了參須湯后的藥力

    那個(gè)最小的孩子，身體曾經(jīng)最為病弱

    其時(shí)，雪光清冷，四下闐然無(wú)聲

    今年，去了一趟北京，一趟東北，一趟海螺溝

    海螺溝是經(jīng)年積雪，索道滑過(guò)冰川時(shí)，整個(gè)人被四處的雪映得麻木了，已經(jīng)不覺(jué)得那是伸手可觸的，有著生命力的雪，滿眼皆白，仿佛它天然如此

    入冬以后，偶爾關(guān)心北京與東北的天氣，十七日，依依說(shuō)：今冬初雪，聽(tīng)了不免有些惆悵，滿眼幻出傾城的雪色來(lái)

    京畿道上梅初白，不記當(dāng)時(shí)緩緩行

    江北江南，所有的雪城，離我都是一樣迢遙

    　　其實(shí)讓我舊夢(mèng)重拾的主要原因還應(yīng)是電腦的功勞，當(dāng)年手抄投稿，如今或打印、或發(fā)電子郵件，特別是能借助博客、論壇這些平臺(tái)，瞬間架起一道貫穿大江南北的文學(xué)之橋，其方便與奇妙實(shí)在是昔非今比

    單位和家中都安裝了寬帶，每天上網(wǎng)發(fā)帖回帖成了我的幸福心事，并且讓我一個(gè)不懂外文字母的電腦盲，靠著大膽摸索不恥下問(wèn)，竟也成了半個(gè)電腦專家的“網(wǎng)簍子”