那時候，縣重點中學的學生一學期只能回兩次家，普通中學則無定規，只要愿意，每周回去一趟都行

    金葉中學的學生基本上都是每周回去一次，但許朝暉沒有

    由于同路，有好幾個周末，我那鄰村的男生都去約她，許朝暉的回答都只是擺手

    　　我嘆氣

    不知道紅是喝多了還是喝少了

    我想告訴她別這樣，既然他沒有把你放在最重要的位置，你又何必執著？何不早些放手？但是我什么也沒有說

    我們上了車，一路上紅就拉著哲的手不放

    到了我家，哲推開紅，送我們上樓，說：“紅，你去躺會，我回去給你打電話

    ”匆匆走了

    ??給作家打了一個電話，說向他借數碼相機（據說是北京的朋友幫忙買的），作家答應了

    但是，我估計此時作家正在寫作，作家剛好參加雨田的生日慶祝會回來，有新的感覺，又忙于寫作，一點都不拉下，也算是補虛了

    盡管作家好稱務虛，其實，我知道，作家很用功，不信你看他寫的那么多文章，是怎樣得來的？只是作家有充足而可供自己自由支配的靈活的時間，看起來就顯得挺悠閑

    而我通常是喜歡晚上玩耍，早上睡懶覺，上午直到大約十點鐘才開始進入創作的狀態

    ——我創作時喜歡磨蹭，大概每天都需要一個較長的調情期

    很可惜，這時卻被散火，又要去上課

    下午，充足的光線，慵懶的感覺，自然是創作的好時光，我卻還是不得不要去上課

    但是，并非藝術人都能擺脫來自各種社會力量或現實生活的羈絆，獲得超然的自由表達

    這無疑破壞了我的思緒，撕爛了好不容易培養起來的創作情緒

    我感覺到的是被撕裂，而不是自己被打開

    我的靈感并不像水龍頭，可以受閘閥的控制，可以進入計劃經濟有序而理性地批量生產

    既然創作的完整性已經被摧毀，當然專業化的創作也就無從談起，還說什么搞藝術，純粹是空談，是扯蛋

    終于，我發現了多年來自己玩弄的把戲，依然是自欺欺人，自己每一天完成的事情幾乎與藝術無關，甚至截然相反，也與我的喜愛沒有關系

    我發現，為了解除卑微的我卻更加微不足道，形同行尸走肉

    有時，下午有空閑，作家要相約出去喝茶聊天，當然是與美術或繪畫并無多大牽連的問題，但是多數與大藝術有關

    　　不以物喜，不以己悲

    給本人溫暖的安危

    弱水三千，我只取一瓢飲，出膠泥而不染，濯清漣而不妖，大概這即是對世俗與塵世最佳的表露

    />　　一個學生對沒有考好歷史的解釋是：我又不是那個時代的人，怎么知道那個時代的事

    這是則笑話了

    但那時我也有這樣的看法，認為歷史不過是要我背熟一些年份和事件以應付考試，因而不喜歡歷史，認定它面孔生硬

    后來知道自己錯了，家中就有了諸如通史一類的書

    因這些史書枯燥乏味，便又購回整套的用故事手法寫成的歷史書，以期牽引著看

    可惜的是，仍不好看，大有一種為讀書而讀書的無奈

    換句話說，對于中國歷史，總有想了解而無從下手的尷尬

    這種狀況，直到讀了魏得勝先生的《歷史的點與線》（長江文藝出版社2005年12月版）一書才結束：這本書以淺易好看的文字、獨具一格的思想、貫穿中外的廣博知識而讓我愛不釋手

    　　《歷史的點與線》是以散文筆調寫就的中國史，它用線把遠古到清朝串連起來，線上有點——事件，事件并不孤立：歷史發展中相似的場景，以及一脈傳承的思想，環環相聯

    全書共分十個章節，混沌、周朝、秦朝、漢朝、隋朝、唐朝、宋朝、元朝、明朝、清朝

    看看《神話·傳說·煮一鍋》、《葡萄·美酒·夜光妞》、《權術·犬術·偷安術》等等這些章內小題，就足以吸引人的

    　　這本書的特點之一是平易近人，它融會貫通了我不識字時就知道的神話故事，如盤古開天地；讀書時背過的歷史事件，如焚書坑儒；看電影電視時得知的歷史人物，如霸王別姬；讀書讀報時了解的史實，如烽火戲諸侯，卻又絕不陳腔濫調

    在這些已知的內容中，因為有了作者的新注解，中國五千年的歷史，才有直如初見的感覺

    作者很擅長故事的穿插，并發揮其博聞強記的優勢，讓思維從容地在時空中自由地來回穿梭

    比如寫到八股文，就插進了陳獨秀參加考試的故事；寫到蒙古，就提到了美國；寫到歷代皇帝們的荒淫，同時想起了現在的一些貪官；說到西漢的農業，就提到了土地承包責任制……正因這樣的寫作方式，使此書親切而不失新穎，生動又不失獨特

    另一方面，該書的文字也引人入勝，無論是輕松詼諧還是沉重苦澀，都如話家常般，緩緩道來，決不故作高深，也不賣弄華麗，如在《黃帝·黃龍·升天龍》一節中，就有這樣一段描述：“西方人崇奉的神，他們大可以張開雙臂，動輒就喊：‘My