與一所學(xué)校相鄰是沒(méi)有安靜的清晨的

    那些學(xué)樂(lè)器的學(xué)生，每天用拉拉雜雜的聲音擊碎我的晨睡

    晨睡對(duì)于因愛(ài)讀寫而熬夜的人來(lái)說(shuō)，是一杯蜂蜜

    當(dāng)我想享受這種甜蜜的時(shí)候，對(duì)面十多米遠(yuǎn)的嘈雜聲音讓我欲睡不能，可是我欲起又不甘

    對(duì)于超過(guò)一定分貝的噪音是可以申訴的，而對(duì)于學(xué)子的晨練卻不能，我只能一天又一天地忍受煩躁，將煩躁積累在心，煎熬著我的心

    　　秋天突然降臨榕城，幾乎毫無(wú)先兆，一場(chǎng)冷空氣橫掃了整個(gè)中國(guó)，余威不減

    9月9日，省電視臺(tái)的阿杜和小黃邀我一同去旗山游玩，恰逢冷空氣到來(lái)，一場(chǎng)驟雨增加了旗山之旅的驚險(xiǎn)和游興

    觀瀑布雄奇，聞猿猴清嘯，與福州近在咫尺的旗山，讓我倍感親切，我已經(jīng)離開山區(qū)數(shù)月了，一下子又重新來(lái)到山里，心情格外激動(dòng)

    山里的空氣是那么清新，我用了水一樣的空氣，得到了大家的贊同

    是水一樣的空氣，清澈如溪水一般，怡涼如水，拂在肌膚上，恰似水浸著一般，空氣中的負(fù)離子含量一定很高，神清氣爽的感覺(jué)只有在這里才充分體會(huì)到

    城市里渾濁的空氣，市囂讓生活變得千篇一律，緊張、茫然不知所措，紅綠燈閃爍的路口，人仿佛成了類似汽車一樣的怪物，只能循規(guī)蹈矩地按部就班跟著紅綠燈的變幻而行止

    在旗山，我聞到了濃郁的花香，不知何花，隱匿于繁密的森林深處

    一棵細(xì)柄阿丁楓，像巨傘一樣高高擎著，聳立于半山坡之上，從這里，能夠俯視整個(gè)村莊

    阿丁楓是什么樹，一時(shí)鬧不明白，肯定不是普通的楓樹，它的樹杈上竟長(zhǎng)著數(shù)叢蘭花狀的植物，林場(chǎng)的吳場(chǎng)長(zhǎng)說(shuō)是蘭花，我一時(shí)無(wú)法肯定，但我堅(jiān)持認(rèn)為不是蘭花，應(yīng)該是綬草之類的植物，或者是石豆蘭屬

    秋雨過(guò)后的山林里彌漫著一種腐植質(zhì)特有的氣息，潮濕的空氣里充斥著屬于森林特有的體味，我剛剛在讀普列什文的《大地的眼睛》

    森林的體味，或者說(shuō)是自然的香氣就是從那些杉、松、榛、竹以及眾多的灌木、喬木、草本植物身上散發(fā)出來(lái)的

    秋的氣息就是這樣，讓人聞而生出許多感想來(lái)，大概是草木即將凋零前的氣息吧，多少讓人聞之感到一種遲暮的味道

    就像是從老人身上散發(fā)出來(lái)的體味，嗶竟不同于嬰兒或者是年輕人身體上散發(fā)出來(lái)的體味一樣

    流水淙淙，樹蔭里由于濕度太大而感覺(jué)有點(diǎn)悶，但我們卻是穿行于森林的身體之內(nèi)（普列什文），并且觸及了大自然的跳動(dòng)的脈膊

    溪水很小，看不出即將變成宏鐘大呂似的雄瀑的跡象

    然而，它的確是在匯集力量，我對(duì)小黃說(shuō)：這小溪其實(shí)就像人生一樣，它緩處緩，低徊處徘徊不前，柔情而猶豫，時(shí)而水聲如琴，時(shí)而水落如珠敲玉盤，到急泄處，它毫不猶豫，疾若奔兔，而至千尋懸崖邊時(shí)，即變成了慷慨赴死的猛士，它氣如虹，勢(shì)如龍，一瀉而下，作雷鳴之聲，化為億兆珠霰，粉身碎骨而不惜

    而恰恰是它化為瀑時(shí)，才奏響了它流程中的最高樂(lè)音

    小黃許之，默然良久，似有所思

    　　爐火正旺，可女兒還是等得有些不耐了，老催我們行不行了？能不能吃了？箐溝水已經(jīng)在鍋里翻滾著，母親將伙腿片紛紛放進(jìn)滾水里，紅潤(rùn)的伙腿片，頓時(shí)就像蒙了一層白嫩的輕紗，伙腿片成了一位披著白色婚紗的新娘在舞蹈著一般，輕紗漫舞

    看著一個(gè)鍋的泉水火腿片，就如同在欣賞一場(chǎng)高雅的舞會(huì)

    　　山上的毛竹、箭竹、箬竹、楠竹、方竹、紫竹、油竹、羅漢竹，比比皆是

    所以出竹筍，有牛角筍、冬筍、夏筍、苦筍、酸筍、白筍、綠筍，皆為新塘菜館和家常佳蔬，山上的松籽、榛子、栗子、余甘子、楊梅、酸梅、杏子、桃子、枇杷、橄欖，是新塘的方物佳品

    山上還有一些野物如斑鳩、野鴿子、果子貍、白鼻獾和豪豬、山麂子，是舊時(shí)菜肴上的希品

    與處在水網(wǎng)遍布的新塘城相比，這里是另外一個(gè)世界

    九華山的存在，造就了一個(gè)不同于蘇浙水鄉(xiāng)的新塘，人文與方物的迥異，使得新塘有著非同凡響的魅力

    位于九華山下的釋迦文佛石塔，始建于南朝陳時(shí)期，經(jīng)歷了千余載的滄桑，原來(lái)的海濱已經(jīng)從山腳下退至遠(yuǎn)數(shù)十公里外的界外海島，留下了一個(gè)水鄉(xiāng)的新塘

    新塘人的文化意識(shí)和傳統(tǒng)思想，造就了一個(gè)保守而傳統(tǒng)的新塘，文化的積淀，成就了一個(gè)文人輩出的新塘

    在文廟，我們見證了新塘曾經(jīng)輝煌的歷史，文章成為延續(xù)新塘文化的一根紐帶，維系著古老文化的傳承和發(fā)揚(yáng)

    走在新塘那曲曲彎彎的巷陌里，每一塊已經(jīng)光滑圓潤(rùn)的石頭，就是一段歷史，承載了許多學(xué)子們的上進(jìn)的渴望和憧憬

    那一棵樹、那一座橋、那一條流水、那一條巷陌，都是新塘的一份檔案

    曲水流觴的雅事，不知是否也曾在這里發(fā)生過(guò)？但我能確信的是，許多歷史上的事情，一定也曾經(jīng)在新塘產(chǎn)生了影響，比如張巡、許遠(yuǎn)、顏杲卿成了新塘的庇護(hù)神，比如抗元的陳瓚、陳文龍叔侄倆同時(shí)成為本鄉(xiāng)的城隍，比如戚繼光滅倭有功，成了護(hù)城的神靈

    　　不曉得筏子客是否真偷過(guò)生產(chǎn)隊(duì)的某個(gè)女人，不曉得生產(chǎn)隊(duì)的某個(gè)娃娃是否真是筏子客的種，雖然背地里都是那樣傳說(shuō)的

    看見那個(gè)女人在水邊獨(dú)坐，我會(huì)自然想到這個(gè)——她是在等她的野老公

    看見她從她們家高圈出來(lái)，在嵌褲子，我甚至?xí)氲剿钠ü珊头ぷ涌偷碾伢w——我不曉得我的性意識(shí)要比我的青春期早

    “你媽偷筏子客！”跟那個(gè)娃娃打架罵架，我們總是這樣說(shuō)

    我們不曉得我們從小居然這般用心險(xiǎn)惡