（說明：本文的寫作曾參考、引用了部分介紹材料和有關(guān)檔案

    ）

    　　記得三年前，我?guī)Ц咭唬瑑蓚€(gè)班一百多人，我每天都想著怎么讓那么多的名字和那些面孔合二為一

    很快，許多時(shí)間就與我擦肩而過了

    記得有一天早晨，我匆匆忙忙下了樓，從旁邊的單元走過來一個(gè)男孩，他沖我笑笑說：“老師好

    ”我點(diǎn)點(diǎn)頭，那時(shí)太陽剛剛出來，新鮮的陽光照在他黝黑的臉上，他的皮膚看上去熠熠生輝

    我和他并肩走著，根據(jù)校服我知道他是我所帶的年級(jí)的，我和他寒暄了幾句，他說他的母親還在外地，為了他上學(xué)，他的父親特意提前辦理了退休手續(xù)，在這個(gè)小區(qū)買了房子，專門給他做飯，我聽得心里很感動(dòng)

    我說：“那你可要好好學(xué)習(xí)呢

    ”他笑著點(diǎn)點(diǎn)頭

    我又隨口問道：“你在哪個(gè)班？”他淡淡地看了我一眼，沒有吭聲，我以為他沒聽見

    我又問：“你們班的語文上到哪里了？”他看著我，眼里滿是疑惑和不悅，他冷冷地說：“我在三班，語文就你帶，上到哪里你還不知道

    ”那一刻，我首先是震驚，然后是愧疚，接下來才是沉默，我不知道我如何打破那個(gè)僵局，一學(xué)期很快就結(jié)束了，我居然沒有發(fā)現(xiàn)班上還有這么一個(gè)學(xué)生，我們就那樣沉默地走著，我覺得空氣都有些凝固了，我更不敢看他的臉

    快到校門口了，他淡淡地說：“我們要點(diǎn)名，我先走了

    ”看著他的身影消失在匆匆行人中的時(shí)候，我的心情沉重地如同我的腳步.

    那一刻我想到了一個(gè)故事，說一個(gè)相貌平平成績(jī)平平的小女孩，有一天下課，她在樓道了聽到老師喊她的名字，她很震驚，她想不到老師居然知道她的名字，從此后她感覺生活中充滿了快樂，她后來成了那個(gè)班上最出色的學(xué)生

    　　——老地方是這個(gè)城市色彩絢爛的花園，老時(shí)間是一年中最火爆最熱情的夏天

    　　　　　　　地址：山東安丘八中辦公室（２６２１００）劉學(xué)剛

    　　秦安是我的老家，每次還鄉(xiāng)，都匆匆望王窯奔去，或有公務(wù)，亦難得一駐

    秦安于我，竟似隔世塵夢(mèng)，陌生而熟稔

    四月初李祥林假以桃花盛開召飲，因身懶心乏，推諉再三，不愿叨擾，況且前日經(jīng)過葫蘆河，見川內(nèi)林果一片寂靜，桃花還沒有開

    但祥林說，你一來，桃花就開了！于是躊躇前往

    　　以一個(gè)陌生游客的身份進(jìn)入秦安，秦安街巷村鎮(zhèn)的萬般風(fēng)物便顯出其古韻流芳的獨(dú)特氣象來

    這塊開天辟地的土地，是人文的濫觴之所，人多慧，地有靈，生氣浩沛，文化其積也厚，其發(fā)也勃，斷不能一言盡述之

    　　鄧九九

    鄧九九是秦安的一個(gè)麾的司機(jī)，住在映南街先鋒巷

    所謂麾的，就是帶篷三輪車，俗稱“蹦蹦”，可走街竄巷載客，每趟二元

    鄧九九濃眉，唇上胡須如隸書體“一”字，面相酷似魯迅

    他的孩子深諳古人“為父名諱”的道理，數(shù)數(shù)字時(shí)常常從八直接數(shù)到十，讓人莞爾

    鄧九九家的巷道整潔工飭，留有老式門環(huán)的大門后面，炕洞的墻壁煙熏如墨，幾個(gè)害羞的小兒吃吃而笑

    我們?cè)卩嚲啪诺脑鹤又胸?fù)暄閑眺，感嘆著院中的梨花，想象東墻上的爬山虎在夏季將成為一面綠色大網(wǎng)

    正是綠肥紅瘦的晚春時(shí)分，朗澈的午后陽光鋪滿半院，院中恬靜無嘩，而沖淡向上的氣息立等可待

    我沒有坐過鄧九九的麾的，但我聽了他的秦腔

    他在秦腔茶社中叫一聲板，舉座闃寂

    待一音仆起，可聞寬音本嗓端起端落，激揚(yáng)吭慷，如懸崖瀑布，殊少回旋，聽者無不鼓掌解頤,為之掛紅者絡(luò)繹不絕

    吼秦腔的鄧九九比開麾的的鄧九九更加真實(shí)可愛

    　　成雙寶

    成雙寶是鳳山腳下租書的一個(gè)讀書人，七十年代的小說創(chuàng)作很活躍，據(jù)稱目前醉心于讀佛經(jīng)

    我們?nèi)タ此飞吓龅揭恢яR戲團(tuán)正鑼鼓喧天地招徠行人，其一人長(zhǎng)發(fā)裘袍，騎高頭大馬，又一人操胡琴，琴聲嗚咽，加之路邊恰有一家叫“車馬店”的旅店，感覺極有邊地意味

    書屋內(nèi)黑燈瞎火，初以為沒有人，喊了一聲，卻從棚頂上溜下來一個(gè)人，正是成雙寶

    他與我們歡然道故，熱情得滿口文言文，鑲補(bǔ)的牙齒熠熠發(fā)亮，又絕口不提當(dāng)年風(fēng)光，只說自己有傳奇的人生

    看他身后皺巴巴的兩架舊書，不知道出租可否度日

    但誰能料到鳳山腳下這個(gè)矮小的租書店的主人，卻曾經(jīng)有過關(guān)于文學(xué)的榮光

    　　珊珊

    珊珊是北關(guān)汽車站附近珊珊旅社的老板，男性

    我們?nèi)ド荷郝灭^投宿，珊珊為我們提供了成捆的啤酒，陪我們闊談甚歡，又囑其妻為我們做好了雞蛋醪糟

    他的旅館干凈衛(wèi)生，據(jù)說女主人每日打掃房間前，都是先點(diǎn)一支衛(wèi)生香“沖”進(jìn)去，然后像收拾自己的臥室那樣反復(fù)認(rèn)真打掃

    珊珊把他的孩子安頓在三樓寫作業(yè)，三樓是全封閉的，他不讓孩子接觸到客人

    珊珊說，開旅館讓他見識(shí)了這個(gè)社會(huì)的復(fù)雜，真是什么人都有

    可是這個(gè)見識(shí)過最復(fù)雜社會(huì)的人，心地一點(diǎn)也不復(fù)雜

    他坦誠直率，曾拾千金而不昧，有善心，腦子靈活，胸懷寬廣，就像秦安派出的一位形象使者

    　　人民街

    人民街是秦安的一條老街，代表著秦安明清以來的精神風(fēng)貌

    十年前我上高中時(shí)每天早上在這條街上跑操，并關(guān)注它的現(xiàn)代性，一臺(tái)新式電視的出現(xiàn)都足以讓我激動(dòng)

    十年后，我關(guān)注它隱藏著的某些美妙的生活細(xì)節(jié)

    我們?cè)谌嗣窠殖砸环N簡(jiǎn)單的雙仁白糖點(diǎn)心，嘴里有一味清淡的香和一味樸素的甜

    黃裳先生說過一句話：“只有在精致的小點(diǎn)心中，才寄托著一個(gè)古老城市里居住著的人們用以消磨長(zhǎng)日的飲食方式的精粹

    ”其中“消磨”二字，最是打動(dòng)我心

    如果說精致是技術(shù)要求，那么，“消磨”二字則是一種精神要求，是一種情調(diào)

    多年吃著小點(diǎn)心打發(fā)時(shí)光的城里人，只此一點(diǎn)情調(diào)，就有一種后天的優(yōu)越性

    這一塊點(diǎn)心，就成了一種無意識(shí)的心理的附著物

    時(shí)近傍晚，人民街的門市部家家開始打烊，吱扭的門軸聲和嗆啷的門環(huán)聲此起彼伏，老式長(zhǎng)條凳收起來了，工藝美術(shù)社的招牌收起來了，中藥鋪多寶格的抽屜復(fù)歸其位，待售的幾口大鐵鍋依次淡出街面……這里甚至還有蘿、筐、篩、簸等山貨，依稀可聞糧食的清香

    曾拍過《筏子客》的老門樓也要關(guān)門了，我看見一縷燈光從門縫中投射到街面，如鬧春之紅杏般耀眼

    　　葉堡

    葉堡在葫蘆河的北岸

    小城鎮(zhèn)建設(shè)使許多老鎮(zhèn)如邯鄲學(xué)步，“未得國能，又失其故行”（《莊子秋水》）顯得面目可憎

    而我在葉堡所見街市一如舊時(shí)

    午后的一米陽光將街市劃為陰陽兩界，幾家老式的店鋪刻有歲月的舊痕，檐下的象棋攤上有人捉對(duì)廝殺，觀棋者皆作君子狀緘默不語，戰(zhàn)到險(xiǎn)要處，卻轟然作聲以充幕僚，一盤終了，拊掌而笑者有之，大搖其頭者有之，面紅耳赤者有之，捶胸頓足者有之，其情其狀，即為市井百態(tài)

    一位戴老花鏡的老人，兜里插著旱煙鍋，坐在矮凳上閉目澄心

    他的腳下臥著一只黃狗，狗是土狗，四處張望，卻并無警惕之色

    我趨步上前拍照，央老人將旱煙鍋銜于嘴上，讓煙霧騰起如太白駕臨，而黃狗竟人坐于地，雙耳支棱，搖尾環(huán)伺左右，忠實(shí)可鑒

    晉朝的陸機(jī)在洛陽做官時(shí)，他的家犬名叫黃耳，可傳尺素

    元朝詩人張翥為此感嘆：“家信十年黃耳犬，鄉(xiāng)心一夜白頭烏

    ”意謂家音難得，今我人在葉堡，即是回家了，見到黃犬，自也不必囑其傳書，只望著屋檐下的老人和狗癡癡而羨

    這一天，我在葉堡時(shí)疾時(shí)徐地走，眼睛一刻也一停地搜索具有文化符號(hào)意味的物事：果園空地上如云彩般晾曬著重重疊疊的粉條；粉坊的一只紅泥小火爐上煨著兩只瓷罐，熬出的茶汁黑稠如漿，用賈平凹的話講，可吊成線；有一家皮鞋店，題額為“人生路皮鞋店”，書法頗隨意古拙，意境頗開闊大度，不由心中喜歡；河邊鐵匠鋪的門還開著，但爐火不亮，只有打鐵的一應(yīng)工具排在門外，同行的好事者立刻上前作勢(shì)打鐵，叮鐺的聲音清脆中挾裹著爐火的溫度，依稀可知冷兵器時(shí)代的鐵匠營大率如此

    　　大地灣

    大地灣是秦安乃至甘肅乃至中華大地的一張古老的名片，遺址距今有八千年歷史

    車在清水河谷穿村過寨，讓人無法相信這就是黃河上游遠(yuǎn)古文化的發(fā)生之所

    代表著人文晨曦的大地灣人頭形彩陶瓶舉世聞名

    有人說大地灣附近漫山遍野都是陶片，起初以為這是運(yùn)用了夸張修辭手法的描述之語，等去了大地灣才知道，作為人類文明晨曦的碎片，居然在這塊土地上分布得如此深，如此厚，如此密

    　　我和詩人雪瀟在大地灣南山撿陶片

    稍稍留神，即可在麥地中撿到不同文化時(shí)期的陶片，或?yàn)樾率鲿r(shí)代早期的細(xì)泥紅陶及其晚期的泥質(zhì)橙黃陶，不同的陶片燦如星河，耀眼得人兩眼生疼

    我們甚至在崖上尋找不同文化層的灰坑，從不同顏色的土質(zhì)中尋找陶器的線索

    　　這時(shí)候，我們遇到了一條蛇！　　這一天距清明尚有三四天，在那條向陽的小路上，我眼睛的余光瞥見一條花麻的東西，待到發(fā)現(xiàn)是一條蛇在干草上曬太陽時(shí)，立刻心跳驟快，全身發(fā)軟，皮膚上滲出一層雞皮疙瘩，烏蘇得人打冷顫

    我屬蛇，卻最怕蛇，偏又和它狹路相逢，我只來得及失聲喊一聲“蛇！”便手足無措了

    　　雪瀟，這位走在我前面，剛才經(jīng)過蛇時(shí)對(duì)它視而不見的著名詩人，不知從哪里迸出的靈感，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站在路的那一邊，對(duì)我說，又好像對(duì)讓我驚魂的蛇說：“蛇是女媧

    ”　　只此一句話四個(gè)字，我的心頭立刻像撥云見日豁然開朗

    女媧人首而蛇身，清水河谷是女媧故里，天水今年舉辦了首屆公祭女媧大典

    此處出現(xiàn)的蛇，不是女媧又是誰？恐懼頓去，我們長(zhǎng)身跪地三叩首，感到舉行了一個(gè)古老、吉祥而莊嚴(yán)的禮儀

    　　然后，我們順利地在一處塌方的斷崖下找到了兩片繪有寬帶紋的彩陶，紋飾簡(jiǎn)樸平直——哦，這是六千年前的器物，其優(yōu)美的曲線表達(dá)著一件完整陶器的豐韻，而其刻劃的記號(hào)正是文明的先聲

    　　當(dāng)我懷揣了三四塊不同陶器部位的陶片離開大地灣時(shí)，清水河谷的桃花正燦若織錦

    這里是遠(yuǎn)古文明的源頭，是我們的生命之根

    來交易往，一呼百諾的陳氏嗣孫，旺義冢前焚上香，大大堂內(nèi)幾遲疑，俱皆旺公祠殿鞠一躬，義柱安排久留戀，義門村口幾回顧

    正如蘇軾所言：人有酸甜苦辣，月有陰晴圓缺，此事古難全

    希望人持久，千里共嬋娟