我工作的第一個地方，是一所工廠，工作很繁重幾乎是我所無法承受的，但我咬著牙堅持了下來，或許那時的我是用身體上的折磨來減輕心靈上的痛苦，我慢慢地變了，變得不愛說話，而且自暴自棄
每每碰到對我有著深深教誨的良師，中學時的摯友，我會馬上躲開
我的脾氣也變得暴躁起來，對母親細致入微的照顧和關懷挑剔到了極點，經常會沖母親大發脾氣
而母親卻默默地承受著這一切
父親也覺察到了我的變化，他們開始變的小心翼翼，生怕說錯話觸及我心上的傷疤
整個家庭慢慢地變得沉寂，特別是母親幾乎很少說話
五一節前夕，母親要來看我，我到車站去接她，車徐徐地開進站，母親早已從車窗內探出頭使勁地向我揮手，母親剛下車臉色就蒼白的嚇人，才剛走幾步便“哇”的一聲開始嘔吐，我這才記起母親暈車暈的厲害，母親蹲在地上，惹來了周圍人們的異樣眼光，那些眼光刺的我的臉火辣辣的，于是我趕緊離母親遠了點
在路上，我始終走在前面，與母親保持著一段距離
在過馬路的時候，我又一次遇到了尷尬
我大步流星地穿過馬路，回頭一看，母親仍在原地，向我投來孤立無援的眼光
我返身回去不耐煩的問她為什么不過馬路？她竟然傻傻地回答說：“有好多的車，我不敢
”我氣壞了大聲訓斥到：“這不是鄉下，土包子！別給我丟人！”母親怔住了，很委屈地站在那里，象個犯了錯誤的孩子，不知所措
母親才呆了一小會兒就要回家
我把母親送上車，母親不斷的叮囑我要注意天氣保持健康，要吃得好一點……我不耐煩的對她說：“我長大了，別在那我當小孩子，你快走吧！以后不用經常來看我
自那以后，母親很少來了，但卻還是電話不斷，問長問短
孤單的一個人，似乎聽到了花落的聲音，也似乎感覺自己的血液在一點一滴地往外流
“唐老師一直在幫助我，還幫我聯系各個地方的攤位，比如迎春花市的攤位，我們可以在攤位上賣東西掙錢
”知音告訴記者，他不僅賣花，而是覺得什么好賣就賣啥，以前他還做過手機貼膜，“那時候貼膜非常掙錢”
/>根秘密·模糊的村莊 孫光新 【 最初的家】 那個院子里，有些黑暗（黑暗是一種久遠），那是多得數不清的煙火色
我剛記事的時候，我們家還住在南邊的那個小院子里
爺爺、奶奶，父親、母親，我和弟弟，還有姑姑
那個狹而略長的小院子里，有三間北屋、三間東屋、兩間南屋
北屋住著爺爺、奶奶和我，兼燒飯、吃飯、待客，三間小東屋
弟弟跟父母住在兩間小東屋里，南邊的那一間是磨房
姑姑不在家住，與常賢奶奶家喜風姑住在一起
我還記得我們曾經住過南屋，家里還養了幾只羊
院子里有一棵大槐樹
我們的房子又矮又小，冬天里冷得縮在被窩里不出來
在那個小院子里的事情，我沒能記住多少
我六七歲的時候，父親與在胡同后面與大爺爺住一個院子的二爺爺換了地方，父親在后面蓋了六間大房子，我們搬過去與大爺爺住一個院子
二爺爺去世后，父母在前邊的那個小院子里放了零碎物什、牲口柴草，后來顧不上拾掇，幾間屋都塌了，院墻也倒了，只有那棵大槐樹還立著
我對那個院子的印象模糊，記不起關于它的多少事情
一些殘存的碎片如零亂的火星在我內心里一閃一閃的，每次回去看望父母，經過那個破敗的小院子，總要生出一些敬畏
在北邊那個大院子里，大爺爺住的是南屋，后來住西屋，南屋早就沒有了，西屋也不是大爺爺住的矮房子了
在那個低矮的小房子里，大爺爺和大奶奶過完了他們平庸的一生
我有些想念大爺爺，他懶，他的莊稼總是種得一塌糊涂，他讀過私塾，他愛讀繁體字的書，他愛喝酒，他喜歡我
那個時候，我太小，我的心里什么也不裝，太多的事情我都不懂得
后來，他常常坐在北屋的圈椅子上曬太陽，有一次，他喊我給他去搬圈椅子，我竟沒有理他，他的臉色很不好，自己艱難地把圈椅子搬到院子里
事情雖然那么小，卻傷了他的心
父親再次在后面蓋屋的時候，是我在店子街上小學的最后一年，新屋蓋好后不久，大爺爺住的小南屋不行了，父親要他搬到后面剛蓋好的新屋去，他不走，他離不開這個他生活了多年的大院子，他住了西屋
父母在后邊住了一段時間，奶奶死后，父母又搬了回來，爺爺一個人搬到后面去了
爺爺、父母三人在兩個空寂寂的大院子里，我與弟弟也都在小城里安了家
2006年春節回去，父親說他想把這個院子好好拾掇拾掇，讓我們過些年搬回來
我不知道怎么回父親的話，埋在我心里的不是這個院子，而是我們最初的那個狹小的院子，那些人都在的那個小院子
那個院子的深、厚至今令我模糊
【模糊的村莊】 被時間所帶走的，有太多的人
玉柱爺爺、蘭干伯、長增大爺、連才大爺……還有臟樣哥的大女兒秋娥，她與我一般大，她出事的時候，才十來歲，她留在我心里的，永遠是那個活潑的小姑娘的樣子
他們都走了，那是我內心里的溫暖，那是我對這個村莊的熱愛
玉柱爺爺，那是個可愛的老人，他家與我們家斜對著門，他的院子很大，沒院墻，院子里種的滿是榆樹、棗樹，鐵柱爺爺一大家子住的是西屋
玉柱爺爺經常去北邊的桑落墅，那是個為我所向往的大鎮，每次去桑落墅，都會有人來接，一去就是很長日子，去的時候不帶任何東西，回來的時候也沒多什么
玉竹爺爺一根腿，拄上好的雙拐，在家里除了看書，什么也不做，不大與村里的人來往
他給我看過《岳飛傳》，那時我讀小學三年級
他總是干干凈凈的，象是做大事情的樣子
這是個神秘的人物，他對我總是一副和藹的樣子，現在想來，他身上有許多無法參透的東西，可惜他已經作古多年
他院子里的那些樹，后來被長得叔給賣了，把院子整得干凈，也空
與我家那個小院子對門的是和奶奶家
和奶奶會講故事，她給我講過孫猴子大鬧天宮，我看過這個電影，是動畫的，現在基本沒了印象，后來還買過這個的連環畫本，那是我對喜歡的
和奶奶也走了
我們看電影，是在村南的一片洼地里，現在大門里的人們在那里蓋了房子
我們孩子們都去那里挖淤泥，一個扛一大塊淤泥去擁軍家門口或者十字街口的石碾邊摔淤泥
石碾早就不在了，十字街口也空了，沒有了十字街的樣子，這曾經是最熱鬧的地方
炎熱的夏季，男人、孩子們都去十字街口石碾邊聽和爺爺、大爺爺、長增大爺說閑話
他們幾個說閑話的，只剩了和爺爺一個人，和爺爺也老了，他不再說了，也沒有幾個人有閑功夫聽他在說了
講的最好的是長增大爺
長增大爺是瘸跛，很多人叫他瘸跛長增，有的是看輕他，有的是叫習慣了，有時我叫他瘸跛長增大爺，他并不在意
我與勝利經常磨著他，讓他講《岳飛傳》，聽他講遙遠的北國，聽他講笨點木、木點笨
我們在他那一小間又黑有冷的屋子里聽得激動、緊張
我不記得他是什么時候走的了
我愈發的尊敬他，我懷念他的小屋子
前頭道上，是村上對十字街口的叫法
前頭道上緊連著大門里，大門里有兩扇氣派的大門，大門我沒有見過，只見過那寬大的門洞，門洞還在
大門里有好幾十口子，玉堂老爺爺一大家子，福海老爺爺一家，九祥爺爺跟著他大伯福海老爺爺
九祥爺爺的腦子有問題，九祥奶奶是個啞巴，人長得漂亮，手巧，心好使，后來因為九祥爺爺腦子并經常反復，九祥奶奶就帶著小閨女秋華走了，把勝利留下來，跟福海爺爺一起生活著
那些事情過去很久了，有太多的被我所模糊或者誤記
大門里住著的只有玉堂老爺爺、玉堂老奶奶，福海老奶奶，常賢爺爺、常賢奶奶幾個老人了，他們都老了，不愿意離開生活了一輩子的大門里，只要他們還在，大門里或許還在
我知道，大門里將要走到盡頭了
前幾天聽說玉堂老奶奶病重的消息，怕是快不行了
大門里剩下的這幾個老人已經知道了自己的日子，他們將在逼仄、安靜的大門里靜靜地走完他們并不容易的一生，盡管他們生活平庸
隨著福海老奶奶、常賢爺爺、常賢奶奶三人中一位的離去，大門里將在永遠關閉它朝向我們的大門，為坍塌所覆壓
勝利，當年大門里這個可憐、不幸的少年，三十年的生活打磨讓他健康、幸福、堅定
在村里，他有了良好的口碑，那是生活給他的
他去大門里看到福海老奶奶的時候，在逼仄、安靜里，他應該心存感激
小村子的秘密越來越多，我所知道的越來越少
老給生其實也是大門里的人，只不過他早就搬了出來，他隔了大過道住在大門里的東側，他的后面就是我家原先的小院子
老給生是個笑面虎，背后藏著刀子，村里人后來都明白了，他沒有得到善終
我小的時候，奶奶經常帶我去他家，奶奶常與老給生家在一起玩，奶奶長年不干活，老給生家也是，我那時喊老給生家給生奶奶，她的個子高得厲害
大門里的西側是福山老爺爺一家，福山老爺爺的兒子春生爺爺很晚才娶上媳婦，春生奶奶不大干活，人也埋汰，也許是家里命不好，他們招了個養老女婿，聽人說那個養老女婿以前生活隨便、不干凈，與他們的女兒同房后，他們的女兒得了性病，說是在市醫院里一天要花費好幾錢，他們的生活本來就清貧，不知道他們是否能熬過夢魘的日子
在我印象里，那是個叫小香的小姑娘,皮膚黑黑的，牙白白的，健康
這決不是我的小村的恥辱，而是不干凈的社會對一個名叫小香的樸實女孩的傷害
【
蓮藕鮮嫩的肉質，水白色中透出淡淡的綠