隨時拿起手機(jī)就可以玩,蹲廁所的時候你可以打麻將,吃飯的時候你可以打麻將,坐車的時候你可以打麻將,躺在床上你可以打麻將,隨時隨地,你想怎么玩怎么玩,群內(nèi)小改改也多,還能交朋友,何樂而不為,快來找我吧,我一直都在,全網(wǎng)最低房費(fèi),八局才一元加不上微信就加QQ332384184
大概這即是那么多人愛好游覽的因為吧,一場說走就走的游覽;在爭辯的都會,在平常枯燥循規(guī)蹈矩的生存中待得久了,大概就須要一次出遠(yuǎn)門來探求本人的初心
守著炊煙,守著傳聞,邁過委曲曲折,來日的傳說會從無期走到有期
那炊煙,像清流,像鋼鐵,一代又一代
人命像炊煙而來,又像炊煙而去
/> 經(jīng)常外出,難免就經(jīng)常要面對鄉(xiāng)愁的浸染
經(jīng)常思考,難免就經(jīng)常要為鄉(xiāng)愁的話題柔腸寸斷
特別是經(jīng)常性的翻閱余光中的詩文集子,就更是經(jīng)常要被他筆下的鄉(xiāng)愁擊中……其實,進(jìn)一步的想,想起波蘭小說家,1905年諾貝爾文學(xué)獎獲得者顯克微支的長篇詩史小說《你往何處去?》就更是經(jīng)常要跌落進(jìn)鄉(xiāng)愁的茫茫沙場
這其實不僅僅是一個人的問題,是整個人類難以逃脫的一個事件
從小里說,經(jīng)常外出的人就會有鄉(xiāng)愁的淺顯體驗
特別是到了那些風(fēng)俗人情,生活習(xí)慣都完全不同的地方就會把這種體驗咀嚼出更深的滋味
近兩三年來,花在飛機(jī)飄和旅館的錢是前三十年的總和,旅途路程的里程是前半輩子走過的路的總和,見過面并且有簡單交往,交流,交談的人數(shù)也是前三十年的總和,于是乎,鄉(xiāng)愁的地下暗河也就以百倍于過去的洶涌程度在心靈的深處流淌
不時的就會在某個位置,某個截面,某個城市和鄉(xiāng)村找到一個出口,像地下噴泉一樣的出現(xiàn)在地面上,將面孔打濕,將心靈淋透,將在外的日子浸泡得遍體鱗傷
我就經(jīng)常性的開始想,這所謂鄉(xiāng)愁到底有些什么原始的、基本的元素? 從表象上看,語言是其中的一個元素吧!熟悉的語言環(huán)境,熟悉的聲音,讓人覺得踏實
但是,一旦到了外面,這塊踏實的語言“大地”就開始改變溫度,顏色,甚至改變了整個的形狀
自己的語言也許難懂,也許難聽,也許詞不達(dá)意,總讓人覺得還是生活在熟悉的土地上
只要換一個地方,語言就成為一個全新的道場,要融入不一樣的宗教,何其難
融入不了的時候,鄉(xiāng)愁就會向發(fā)酵的酒一樣,將醉浪往上翻
幾乎可以用最簡單的幾個詞就代表一個又一個地方
“風(fēng)景蠻好看!”這是武漢東湖邊上的贊嘆
“過來耍”是四川朋友相邀,“來根冰棍兒!”是北京人在買零食
至于“相當(dāng)相當(dāng)?shù)?rdquo;如何如何,那就是到了東北,到了茫茫的長白山下,滔滔的松花江畔
“儂”是上海,“仔仔”是湖南,“小卜哨”和“小卜冒”在西雙版納,“胖金哥”和“胖金妹”在麗江
要是“扎西得勒”的聲音傳來,那一定是進(jìn)入了西藏,如果耳邊盡是“板扎”說明還在云南…… 正所謂鄉(xiāng)音難改啊
這些還是聽得懂的,要是身邊的人都開始使用鳥語,猴語,魚語,宇宙語,世界語開始交談,那么鄉(xiāng)愁的潮汐就會更猛烈的襲來,暈所行之船,暈所到之地,暈所在之居,暈今生的存在的時刻就會到來
現(xiàn)在可以體會那些置身異域的人為什么歷盡艱難也想返回故鄉(xiāng)的理由了
也可以理解昆明的海鷗為什么過了冬天就要飛回西伯利亞的理由了,也可以理解中華鱘為什么不遠(yuǎn)萬里暢游還是要逆流而上回到長江的理由了……語言,語音,語氣,語調(diào),語感,語味,語韻……這一切構(gòu)成一個安全,熟悉,簡單的交流環(huán)境,構(gòu)成故鄉(xiāng)! 這是所謂鄉(xiāng)愁的一個重要元素
但是,鄉(xiāng)愁不僅僅只有這個元素
客居外地,風(fēng)景既相異與熟居的母土,滋味也會隨之變得敏感
走的地方多了,就會發(fā)現(xiàn),鄉(xiāng)愁的另一個重要元素應(yīng)該有關(guān)腸胃,有關(guān)口腔,有關(guān)牙齒和舌頭,甚至有關(guān)在衛(wèi)生間里面的時光和感覺
所謂飲食男女,男女暫且放下,飲食是必須面對的
無論到哪里,不能不吃,不能不喝
但是天下廣大,做法,吃法,喝法也就一樣的廣大
這樣,一個內(nèi)在的對抗就開始了
語言的元素尚有普通話來對付,口味的感覺就沒有這樣一個通用的吃法
南北菜系自是差異不小,東西感覺更是別如天壤
比如生在云南,長在云南,腸胃就被云南味道一直浸泡,味蕾只對云南大地奉獻(xiàn)的花果菜肴有感覺,有感情
要么辣,要么酸,均可入口,適舌,養(yǎng)胃,舒心,通腸……這是歲月和大地和諧創(chuàng)造的杰作,幾乎很難為外人修改其中的部分章節(jié)語句
于是乎,走到外面,除非屬于同樣的菜系,比如四川,湖南,湖北,貴州還可以勉強(qiáng)適應(yīng),讓胃口接納,讓腸胃不對抗
要是到了別處,到了菜系不同的地方,比如大都會上海,比如首都北京,比如遠(yuǎn)居域外的甘肅西藏,就開始將用餐作為受刑的代名詞了
當(dāng)此之時,更懷念故鄉(xiāng),更懷念流汗的辣,嘬嘴的酸,更懷念云南獻(xiàn)花宴的獨(dú)特和各種菌類的野味十足的清香
口味猶如本性,要改變很難
問題是,即便改變,也不是決心,信心說了算,也不是嘴巴說了算
小小的改變要牽涉的是一個生命系統(tǒng),嘴巴說服了舌頭,但是腸胃會繼續(xù)抗戰(zhàn),腸胃也投降了,疾病會出來發(fā)出最后的絕望的呼喊
所有旅游愛好者面臨的悖論應(yīng)該就是這個吧
雖然有人喜歡到處嘗鮮,到處品味每一種不曾見過的,不曾吃過的,但是,總還是覺得不如故鄉(xiāng)
所謂媽媽做的味道好啊!事實未必如此,但是媽媽做的已經(jīng)深入每個長大的生命的血液,骨髓,任何情況下,人們也很難將骨髓和血液置換
總是想不通上海人為什么總在任何菜肴里都放上甜料,難道這就可以表示生活甜美?就像上海人一定想不通西雙版納傣族居然連刺五加,茴香,蘿卜,芫荽,白菜……都可以借助一些又酸又辣的蘸水直接生吃
總是覺得上海人每次買肉幾兩幾錢的精于算計,也一定像上海人想不通云南彝族同胞兩三個人就可以喝五六斤白酒,享用一頭肥羊
老是想不通山東人為什么將每個菜盤子弄得大海一樣大呢?山東人當(dāng)然也想不通廣東人怎么就把飯碗做得像碟子,每次吃飯好像在用貓碗
有人問貴州凱里的朋友,那么酸的湯,喝下去腸子不會也酸了吧?貴州朋友對北京的就說了:如此咸,卻嘗不到一點(diǎn)酸味,吃來辛酸,也心酸! 曾經(jīng)與一個回族朋友一起出差,滿大街的飯店卻一家也不能進(jìn)的感覺不敢回想
直到看到星星月亮一起出現(xiàn)的穆斯林餐廳,回族朋友就像哥倫布發(fā)現(xiàn)新大陸,張藝謀發(fā)現(xiàn)鞏俐一樣的心情激蕩
而到這時,我們這些漢族同胞的胃口早因為尋找時間太久關(guān)閉大半
那時,更是懷念家鄉(xiāng)大街上每個餐館,懷念家里每一餐簡單的菜飯……所謂鄉(xiāng)愁,原來如此具體,就像很長時間沒有吃飯的人,所有的精力都集中在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的飄來的一點(diǎn)香味上
口味的確是比本性更難改變的一種東西,就像人體基因,由于年代久遠(yuǎn),已經(jīng)滲透到每一個生活的細(xì)節(jié)
所有外出都會因為這個問題而變得始終有剪不斷的牽掛
始終牽掛故土,家園,親人……所有這一切凝聚而成為濃郁的鄉(xiāng)愁
鄉(xiāng)愁多了,就成為人類的一種地域文化,成為鄉(xiāng)村,成為戶口簿,成為籍貫,成為國家,成為大地上的生命與外星生命的分野,成為人類與別的生命的反差
其實,所有生命又何嘗不是如此
“桔生淮南為桔,生淮北為枳”,不也因為大地提供的飲食改變了么?!何況人,何況更脆弱的生命,又怎能將這種元素置換? 鄉(xiāng)愁何愁?天酸地辣使人愁? 此鄉(xiāng)何鄉(xiāng)?口舒胃適如還鄉(xiāng)! 也許還有天空的顏色,大地的形狀,也許還有風(fēng)花雪月的景致,還有呼吸之間,俯仰之間的耳聞目見,還有左右心情的陰陽變化
一句話,有濃郁人文內(nèi)涵的風(fēng)物、氣候
這也是鄉(xiāng)愁的重要元素之一吧!每次外出,總感覺不是一個天空,所到達(dá)處好像是宇宙之外,世界之外的另一處,于是也就想家,戀鄉(xiāng),被鄉(xiāng)愁撕咬,被生我之地的那種青山綠水徹夜呼喊,被我生之地的蔚藍(lán)色天空牽引
就像被一根粗粗的繩子栓住,自己就像一個風(fēng)箏,注定要被那支虛擬的手收回來
每次外出,很少看見真正的蔚藍(lán)色天空了
幾次到深圳,沒有見到天空,廣州幾乎也沒有天空,重慶的天空是由霧氣構(gòu)成的,北京雖然我到的每一次都還熱情地以太陽迎接,但是,始終不會散去的那層灰濛濛的物質(zhì)好像有憂郁的因子,呼吸之間就會進(jìn)入體內(nèi),讓我變得惶惶然
到武漢的時候出乎意外的好天氣,好天空,即便在勞累了幾天的講演以后,當(dāng)我被帶到東湖,看到那水,就覺得在進(jìn)入我的身體,在體內(nèi)經(jīng)歷了一次滌蕩
再配合那天空,那藍(lán)色,與春城昆明幾乎無二的感覺,就暫時將鄉(xiāng)愁隱去了,或者,有那么一段時間,好像世界上本來就沒有鄉(xiāng)愁
我本來就是置身于一直在其中的那片母土
那真是奇妙的一次體驗,在東湖的柔情的水聲中,在天空的無染的包圍下,我覺得像一個孩子游走在自己的游戲里,自己的童年里,似乎遺忘了四十年奔波的感覺
于是老是懷念東湖,懷念那一次的心靈純凈的體驗
同時也更加佐證,所謂鄉(xiāng)愁,氣候,天空,水……這一切組成的有深厚人文內(nèi)涵的自然情態(tài)也是重要的元素
因為在云南,在四季如春的昆明生存久了的關(guān)系,始終想像不出要是突然置身澤地,雪國,雨城,霧都,火爐……將會怎樣的難耐
這一切不也再滋生體內(nèi)的鄉(xiāng)愁么? 要是真正置身于一個徹底陌生的視域,地域,面臨的將是失語,失聰,失味,將是如坐針氈,茶飯不思,睡夢不寧
這不就是鄉(xiāng)愁發(fā)酵,發(fā)炎,擴(kuò)散,終至于在心靈柔軟而抵抗力微弱的部位長出瘤子了么?! 這個瘤子會越來越大,越來越難以治愈
如果真的客居異鄉(xiāng),不可返回
則余光中先生的詩化的預(yù)言就是結(jié)論了
鄉(xiāng)愁也者,首先是郵飄,只能靠資訊往還,但是晤談成為奢望
激動的時候不能拍一下肩膀,動情的時候不能張臂擁入暖懷……只能靠冷冰冰的文字,讓郵飄來代替還鄉(xiāng)
鄉(xiāng)愁也者,逐漸就成為船飄
但是船飄經(jīng)常過期啊!舊船飄難以登上新客船
這船會觸礁,會沉沒,會停靠在任何無名的港灣,這種漂泊感滋生更濃郁的鄉(xiāng)愁
船飄,車飄,機(jī)飄似乎也成為鄉(xiāng)愁的代言,這種元素是以紙張的形式存在的尋找和追索,是以變換的目的地出現(xiàn)的心有不甘
最后當(dāng)然就是墳?zāi)?/p>
余光中寫到:“鄉(xiāng)愁是一方矮矮的墳?zāi)梗以谕忸^,母親在里頭
”這是生死之間的情感
所有的一切瞬間固化,不可改變
這方墳?zāi)箽v經(jīng)千百年以后,會被自然的手撫平,會成為新墾地,會長出新的作物,再次滋養(yǎng)這塊土地上被成為后裔的子民
這種植物將一直保守住這些人的飲食習(xí)慣
將讓他們的舌頭形成相對一致的結(jié)構(gòu),只能用同樣的語言交談
這些植物還會因為越來越廣大而改變這里的天空的顏色形成這塊土地獨(dú)特的氣候
這就是鄉(xiāng)愁元素的由來
記不得是誰說的了:一個人沒有親人葬在一塊土地上是沒有資格稱這個地方為故鄉(xiāng)的
同樣,沒有資格稱故鄉(xiāng)也就不會有真正的鄉(xiāng)愁
只因為鄉(xiāng)愁的元素是來自于世代祖先的骨血幻化的腐土,來自于從這樣的腐土里面長出來的莊稼,來自于用這些莊稼喂養(yǎng)的人群,來自于這個講同樣的語言,在同樣的天空下,吃同樣飲食的一個團(tuán)體
沒有祖先的骨血遺存,這一切就成為幻象
所謂鄉(xiāng)愁的元素就是這種蘊(yùn)含在最深處,表現(xiàn)在最淺處的存在
所謂鄉(xiāng)愁,就是“話在外頭,思想在里頭”
所謂鄉(xiāng)愁,就是“食品在外頭,滋味在里頭”
所謂鄉(xiāng)愁,就是“天氣在外頭,冷暖在里頭”
17、可是,她現(xiàn)在甚至不敢回家
14、這酒是智利的,你嘗嘗,有櫻桃和黑巧克力味兒
我乖乖舉起杯子嘗了嘗,果然,比我自制的長城干紅加雪碧是高端那么一個檔,細(xì)細(xì)品,滿嘴都是嶄新芳香的人民幣味兒
《失戀33天》